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Somos lo que leemos

Por Alvaro Sobrino

Una intencionada apología de la importancia del diseño y la calidad de edición
en el libro.

Ningún objeto, ya sea un electrodoméstico, una prenda de vestir, un coche o cualquier otra

posesión, y más allá de unos pocos con unas connotaciones sentimentales o afectivas, nos

acompaña más de diez o a lo sumo quince años. Sin embargo, los libros que acumulamos en

nuestra vida difícilmente son «reemplazados», y sólo necesidades de fuerza mayor como

mudanzas o traslados nos obligan a regalar nuestros libros, casi nunca a tirarlos.

El libro, en la mayoría de las personas o de los hogares, ocupa en número el primer puesto en

la relación de objetos poseídos: normalmente uno o a lo sumo dos frigoríficos, un máximo de

tres televisores, uno o dos coches, no suelen llegar a la decena ni las sillas, ni las camas ni las

lámparas. En el apartado de los objetos ornamentales (figuritas, floreros y jarrones,

cuadros...) puede alcanzarse la veintena. En un esfuerzo artificial por ampliar la muestra

podríamos extenderla hasta las piezas de la cubertería, que rondarán, supongo, el centenar. Y

sin embargo, cuando llegamos a los libros, en la mayoría de los hogares, quiero pensar, hay

más libros que tenedores y cucharas, no nos será difícil encontrar algunos donde los libros se

cuentan por cientos, e incluso en un buen número de ellos, esta cifra superará el millar.

A diferencia de los tenedores y las cucharas, los libros no permanecen ocultos en un cajón,

sino que son expuestos y forman parte del paisaje doméstico, conformando un mosaico

aleatorio donde las estridencias son especialmente molestas, visualmente hablando (no es lo

normal ordenarlos por colores, aunque conozco a uno que así lo hace, siendo su biblioteca un

sorprendente elemento cromático-decorativo, aunque de funcionalidad comprometida).

Además, el aspecto estrictamente funcional del libro, que no es otro que ser leído, ocupa una

nimiedad en el tiempo, acaso unos días, un par de semanas o tres a lo más; el resto del

tiempo, esto es, toda una vida, el libro será sólo y sobretodo parte del entorno visual

inmediato del individuo.

Todos estos argumentos no son sino para reivindicar la importancia del diseño y la calidad de

edición en el libro. Por descontado, el contenido del libro es lo esencial, pero en cada caso es

el que es, a partir de la decisión de editar un texto determinado las opciones correctas en

diagramación, criterios tipográficos, ilustración, cubiertas, elección del papel,

encuadernación, etc. harán que esa edición sea memorable y perdure en el tiempo, o como

sucede tantas veces, envejezca mal.

Pues a quienquiera que se le cuente, con todo esto sobre la mesa, cómo son las pautas que en

los últimos años rigen el mercado, quiénes toman las decisiones en las estructuras editoriales,
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cuáles son los criterios a la hora de definir los aspectos formales, pensará que algo no está

funcionando correctamente. Los antaño «responsables de edición» han sido sustituidos por

«product managers» para quienes los resultados inmediatos, esto es, el máximo de ventas en

el menor tiempo posible, están llenando las estanterías de los hogares de productos anodinos,

perecederos, caducos, que sólo unos años después (en cuanto cambien las modas y las

tendencias) reclamarán a gritos ser eliminados del paisaje visual doméstico que afean con su

estridencia coyuntural. A la escasa atención que se le da hoy a las «tripas», en una especie de

todo vale que afecta a la disposición de elementos, a la composición tipográfica por no hablar

de la ausencia de corrección de estilo y la descuidada corrección ortotipográfica o la pobre

calidad de las traducciones, parece unirse un culto al despropósito en lo referente al aspecto

exterior: hoy se diseñan cubiertas y colecciones que siguen estrictos criterios de packaging y

reclamo, y la atemporalidad ha dejado de ser la auténtica obsesión y reto para el diseñador

que fuera antaño. Salvo meritorias excepciones el resultado no puede ser más desolador.

El libro, más allá de las superadas discusiones de sobremesa acerca de su futuro frente a la

alternativa de los bytes, está pasando a ocupar el triste puesto de los objetos de consumo,

libros de usar y tirar, elementos prescindibles en los que la relación persona-objeto no va más

allá de la meramente funcional, y ni siquiera ésta vive sus mejores momentos. Los valores de

percepción, posesión, plasticidad y proyección individual carecen de sentido. A quienes creen

que el PDF es la amenaza, habría que preguntarles si no será que hacemos libros que parecen

cada día más eso: PDF’s encuadernados.

Espero que no se interprete como un arrebato de nostalgia, pero no estaría de más que

revisáramos las ediciones de la segunda mitad del siglo pasado, donde encontramos en

ediciones modestas realizadas durante unos años que no fueron peores que estos para el

mercado del libro, valores y audacias que hoy son excepción y que han quedado reservadas a

unas pocas ediciones de lujo y lo que se ha dado en llamar «libro objeto».

En contraposición a todo lo expuesto, afortunadamente vemos cómo se mantienen y surgen

nuevas iniciativas editoriales de momento escasas, casi testimoniales, que parecen dispuestas

a no conformarse con el tedio general y luchan por mantener y reivindicar esa «cultura del

libro» que pasa por horas bajas. Y de la mano de éstas, un puñado de diseñadores está

bregando en esa misma línea. Sería deseable que, a unos y otros, les prestáramos algo más de

atención. Los libros son más que palabras, y los lectores un patrimonio irrenunciable que se

merece el esfuerzo.

Somos lo que leemos. Pocas cosas influyen en nuestro ánimo y en nuestro modo de percibir

cualquier asunto como lo que estamos leyendo. Este mismo texto, posiblemente sería

completamente distinto si no fuera porque la semana pasada estuve leyendo, diría que

devorando porque es uno de esos libros que atrapan, las Confesiones de una editora poco

mentirosa de Esther Tusquets, a quien sin conocerla ahora admiro aún más. Y en estos días,

mientras escribo esto, ando con los primeros capítulos de El diseño emocional. Por qué nos

gustan (o no) los objetos cotidianos de Donald Norman, otro ejemplar capaz de darle la

vuelta como un calcetín a la percepción que tenemos de los objetos.
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