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Sobre las ruinas del progreso

Por Rubén Cherny

La discusión sobre si el diseño es o no arte atravesó todo el siglo XX,
excediendo el campo del diseño para involucrar a todo el pensamiento de la
modernidad.

«Vuelve a ser importante pintar un buey abierto en canal. Como en otras

épocas, pero siempre distinto. No como pintaban la comida los romanos, ni

como Rembrandt; ni tampoco como Soutine o como Bacon, no como Beuys.

De pronto la posibilidad de pintar esto se ha hecho urgente, necesaria,

esencial: sangre y sacrificio… Pero también funcionaría con una manzana,

con una cara… Uno tiene que arrancar las cosas, una por una, de la

pegajosidad de Berlusconi, y hacerlas de nuevo, frescas, limpias; mostrarlas

palpitantes o con su dulce podredumbre».
Miquel Barceló

El debate entre arte y diseño forma parte del debate entre arte e industria cultural que

atravesó todo el siglo XX. En todo caso está claro que el arte y la industria cultural se ubican y

confunden a un lado y otro de dos universos: el del talento y el de la rentabilidad. Hoy,

sesenta años después del texto de Benjamin, La obra de arte en la época de reproductbilidad

técnica la naturaleza de la discusión no ha variado. Recordemos que fue el mismo Benjamin

quien planteó en profundidad esta discusión y afirmó que «todo acto de la cultura lo es al

mismo tiempo de la barbarie» (ya que «su origen no podrá considerarse sin horror») y quien

aludía a la potencialidad emancipadora de la técnica mientras subrayaba su naturaleza

desvastadora en ciertas condiciones históricas. Por eso reprochaba al siglo XIX no haber sido

capaz de responder a las nuevas posibilidades técnicas con un nuevo orden social. De ahí su

intento de definir un arte auténticamente «moderno» en el sentido de poner los avances de la

técnica al servicio del hombre y no al revés. Veía allí la posibilidad de explotar aquella

potencialidad emancipadora en beneficio de la condición humana, provocando una grieta

revolucionaria en la sociedad industrial.

Pero sería Adorno quien pondría en caja aquel optimismo tecnológico de Benjamin y lo

llevaría a sus últimas consecuencias: «bajo las condiciones capitalistas de producción, el arte

autónomo sólo puede conquistar su autonomía al precio de transformarse,

paradójicamente, en completa mercancía». Dicho de otro modo, sólo viviendo hasta el fondo

su condición de mercancía puede la obra aspirar a su autonomía. 

Según Adorno, no cualquier obra puede lograr esto. Es necesario que ella «incluya ya», en su

propia lógica de producción, elementos de su futura (potencial) emancipación. Y nos da los

ejemplos que considera paradigmáticos: la composición musical de Schömberg, la escritura

literaria en Kafka y Beckett. Ejemplos opuestos a aquellos cuya lógica productiva está, desde
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su mismo origen, sometida a las estrategias fetichizantes de la industria cultural.

A esta altura ambos —Benjamin y Adorno— ya habían desmitificado las ensoñaciones

idealistas de una «salvación» a través del arte. Ya habían aprendido de Marx, (lo que explicó

impecablemente Marshall Berman en su libro Todo lo sólido se desvanece en el aire), pero

también de Freud, de Baudelaire, de Paul Klee, de Kafka, que lo más aparentemente sólido

está socavado por la amenaza de su disolución. Que el arte, es ese lugar en ruinas desde

donde la historia puede ser pensada y vivida de un modo otro, ajeno tanto a los intereses de

las almas bellas como de las manipulaciones de los que se erigen como propietarios de la

historia. 

La obra autónoma es una expresión del «malestar de la cultura». Su «malestar» se instala en

la ilusión de una reconciliación del hombre con el mundo y, también, en la idea de que es ella

misma —la propia obra desde adentro de su inevitable condición de fetiche— la que lleva

inmanente su fracaso.

En la obra de arquitectura se desnuda hoy esa misma imposibilidad, a pesar del papel que le

otorgara Benjamin, en el sentido de que la arquitectura es el arte que conserva la memoria de

las necesidades primarias de la especie y la que renueva la articulación entre naturaleza y

cultura:

«La arquitectura viene desde siempre ofreciendo el prototipo de una obra

de arte… Las edificaciones han acompañado a la Humanidad desde su

historia primera. Muchas formas artísticas han surgido y desaparecido. La

Tragedia nace con los griegos para apagarse con ellos y revivir después solo

en cuanto a sus reglas. El Epos, cuyo origen está en la juventud de los

pueblos caduca en Europa al terminar el Renacimiento. La pintura sobre

tabla es una creación de la Edad Media y no hay nada que garantice su

duración ininterrumpida. Pero la necesidad que tiene el hombre de

alojamiento, sí que es estable. El arte de la edificación no se ha

interrumpido jamás. Su historia es mas larga que la de cualquier otro arte, y

su eficacia al presentizarse, es importante para todo intento de dar cuenta

de la relación de las masas para con la obra artística».
W. Benjamin

Las fuerzas productivas desatadas por el liberalismo capitalista —la industria, la técnica, la

economía y la comunicación— tienen un único objetivo puesto en manos de la tecnología: la

maximización del beneficio financiero. Estas fuerzas imponen su lógica fetichista poniendo

en evidencia que es imposible esperar de los productos originados en la industria

cultural —incluida la arquitectura— ningún potencial emancipador. 

La arquitectura ya no es ella misma, sino su representación. Busca ser la imagen de un

mundo exterior; real o imaginario, pero exterior. Es incapaz de incluir su auto-

crítica. Aquella idea de que lo útil es (obligatoriamente) bello, resultó finalmente en la

erradicación de las cuestiones estéticas de la obra de arquitectura. Predominan los espacios

desprovistos de misterio, invisibles, transparentes, abstractos, de pureza clínica, que deben

asegurar la máxima «legibilidad» de los mensajes informativo-publicitarios, lo que

constituye el objetivo principal de la arquitectura actual: ser un enorme dispositivo de
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aceleración de los desplazamientos y de racionalización de la vida humana. La arquitectura

ha asumido el objetivo de construir las secciones del hipermercado social a través de una

estética del casillero, privilegiando el uso de materiales de granulometría débil (metal, vidrio,

plástico) y superficies reflectantes o trasparentes en espacios neutros, polimorfos,

indiferentes, modulables, sin identidad, mediatizados por un cálculo numérico del mismo

modo que las relaciones entre los sujetos. Puro dispositivo productivista, corresponde no sólo

a una economía de mercado sino a una sociedad de mercado donde las relaciones del hombre

con el mundo responden a la misma lógica de la novedad y de la relación calidad-precio. Una

lógica que abarca las relaciones profesionales, eróticas o amorosas como los

comportamientos de compra entre consumidores y productos, empleados y empresas o entre

amantes. Una ética de la transparencia y de la «libertad de elección».

Si bien la legibilidad y la transparencia son condiciones deseables para la convivencia

humana, se han transformado en objetivos sistemáticos, junto a otros sistemas de control, en

el sentido del panóptico: el factor decisivo del poder que ejercen los supervisores (siempre

ocultos) sobre los reclusos (siempre visibles) es su plena y constante invisibilidad, aun

cuando no estén ejerciendo la tarea de control. Las situaciones «opacas», impenetrables,

ilegibles, son las dominantes y son débiles las que están expuestas.

«Las unidades de mayor poder son aquellas que constituyen fuentes de

incertidumbre para los demás. La manipulación de la incertidumbre es lo

que está en juego en la lucha por el poder».
Z. Bauman

Lo sabemos después de Freud: la memoria es desmemoria. Es poder re-significar y recordar

desde otro lugar justamente para poder darnos un futuro. Aquella memoria de la especie

conservada en la arquitectura de la que habla Benjamin, también puede ser fetichizada y es

preciso la confrontación permanente con el presente para reconstruir sobre las ruinas del

«progreso».

Tal vez, nos hemos perdido algo o no hemos estado lo suficientemente alertas al cambio del

los tiempos. Tal vez no hemos sabido interpretar transformaciones esenciales. Una,

probablemente, excesiva admiración por los clásicos y los «modelos» del pensamiento, de la

música, de la literatura y de las artes, en fin de «lo inmortal», nos ha impedido ver que lo

efímero, lo fragmentario, lo burlesco, la ironía son las claves de la época en que vivimos. Ya

ha sido suficientemente descrito pero vale repetirlo: otra sensibilidad (y otra creatividad)

dominada por los medios audiovisuales, hace mucho tiempo que sustituyó a la cultura. La

posmodernidad no ha sido más que un síntoma en la superficie de una mutación mucho más

profunda. Nuestras percepciones acerca del sentido del tiempo y la muerte, del arte y la

poesía están hoy cuestionadas. Se trata de la transformación de categorías histórico-

ontológicas, que algunos interpretan como una «nueva era».

La discusión continúa y continuará. La industria cultural ha demostrado una extraordinaria

capacidad de incorporación y neutralización tanto de los componentes críticos de la

intelectualidad como de la cultura de resistencia de los sectores oprimidos. La crisis de la

cultura tiene en la neutralización de la memoria colectiva uno de sus escenarios centrales. Se

ha impuesto una memoria institucional, técnica, demagógica, publicitaria, instrumental,

archivística que excluye zonas de la experiencia social y oculta sus formas de «ausencia»,
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aquello que está afuera del orden visible. La masa media repite y modula el repertorio de

metáforas que invaden la vida cotidiana y las construcciones monopólicas de la realidad. 

El poder de la industria cultural produce nuevas formas de subjetividad que eliminan desde

el origen la capacidad crítica y reflexiva de los sujetos, no sólo en su estatuto de receptores

sino de productores de artefactos culturales. 

Finalmente, alienados productor y receptor en la pasividad acrítica, ¿dónde queda ubicada la

esperanza de emancipación? 

La esperanza es un acto de fe. Necesita de acciones concretas. Tal vez se trata de volver atrás,

tirando de otro de los hilos que los clásicos dejaron como flecos. Tal vez de calcular las

distancias para aproximarse a otros que no piensan que la vida es un artículo de consumo y

que aquellos que pueden comprarla son los que la merecen. Negarse a la manipulación, la

estandarización, la estupidización, a una propuesta de conformismo inaceptable. A tanto

pragmatismo imbécil, a la vida chiquita. O tal vez, coincidir con Manuel Vicent:

«La cuestión no reside en entender cómo la humanidad entró en un estado

de barbarie en lugar de entrar en un estadio “verdaderamente humano”,

sino en aceptar que la barbarie ha sido y es un estadio verdaderamente

humano, acaso el más humano de los estadios, sin duda el más persistente».
M. Vicent
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