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No me des lo que te pido, dame lo que quiero

Por Andrés Gustavo Muglia

La relación con el cliente y el problema de interpretar deseos.

La relación con el cliente es un tema del Diseño largamente visitado. Encarar una relación

sana para ambas partes de un proyecto —quien lo pide y quien lo crea, o quien produce y

quien paga, si lo ponemos en términos económicos— es un desvelo para muchos teóricos del

Diseño. A veces, esos mismos autores desglosan largas consideraciones que describen un

contexto extraño para muchos de nosotros. Hablan de contratos para campañas de

reconocidas multinacionales o de relaciones con mega-clientes estatales, que exigen la

coordinación de cuantiosos equipos de trabajo y el desarrollo de procesos complejos, como la

creación de un sinnúmero de aplicaciones gráficas. Eso exige rigor, coordinación,

conocimiento y una máquina bien afinada que solo existe en los más importantes estudios de

diseño y, cómo no, que dominan los diseñadores más reconocidos.

Leer estos testimonios, recetas, o como quiera llamárseles, deja a veces un sabor ambivalente

en el paladar del lector. Por un lado, se siente que uno pertenece a otro mundo, diverso a este

que nos narran; un mundo más pequeño, hecho de tías que piden tarjetas para cumpleaños

de quince o clientes que pretenden que su pizzería publique un volante decente. Por otro

lado, en esa vorágine de maquinaria pesada puesta a funcionar para grandes clientes, en ese

proceso casi matemático que supone organizar una mega-campaña, parece naufragar el

concepto fundamental del diseño —a mi juicio— que es la creatividad; o

únicamente sobrevive como una parte no más importante ni fundamental que el resto.

Como sea, dentro de esos dos mundos, el grande y complejo y el pequeño y aparentemente

simple, hay un eje transversal que los cruza y que los une: es el hecho de que el diseñador

debe «interpretar» los «deseos» del cliente. Subrayo los dos términos anteriores para

abundar un poco en cada uno.

Interpretar los deseos

Podríamos, sin mucho esfuerzo ni necesidad de acudir a diccionarios ni fatigosas etimologías,

asimilar el término «intérprete» al de «actor» y al de «traductor». En el caso de estos dos

oficios tan diferentes, insólitamente vinculados por una palabra, se pone de manifiesto que

quien interpreta, traduce a términos inteligibles un mensaje de cualquier índole. Pero

nosotros también somos intérpretes. Sin mediar actor o traductor alguno, todo el tiempo

estamos decodificando mensajes convencionales, cuando leemos o cuando acatamos por

obligación una señal de tránsito. Como se sabrá, ningún lenguaje convencional es perfecto, y

siempre habrá una fuga de sentido que lo torne más o menos ambiguo. De ahí que interpretar

lo que el cliente nos pide sea muchas veces una tarea difícil.
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Pero, y si ya no fuera suficiente con interpretar lo que la tía Coca tiene pensado para su

dichosa tarjeta de invitación el cumpleaños de quince de su hija, que expresa a través de

conceptos ligeros como «quiero algo más delicado, podría ser un «rosita», o un «verde

agua», algo así como la propaganda esa del agua mineral» (sic); viene a interferir en todo

esto el demonio del deseo. ¿Qué es lo que desea la tía Coca? Les puedo asegurar que ni ella

misma lo sabe. Porque el deseo es precisamente lo que abre una angustia o una carencia, pero

que no puede ser nunca satisfecho. Como dijo Lacan «lo que no cesa de no inscribirse».

Precisamente, ya que traemos a colación el análisis, los psicólogos y analistas (no confundir,

por favor, que se ofenden) hacen sus compras en el supermercado gracias a que son legión los

que les pagan por descubrir qué es aquello que los angustia; es decir, ese deseo que no

pueden descubrir y que una vez revelado o satisfecho los reintegraría al tan mentado

equilibrio del final de análisis, el limbo, paradójicamente, siempre deseado y siempre

postergado.

La propuesta satisfactoria

En el trabajo cotidiano del diseñador, una práctica reiterada refleja esta encrucijada y es la de

presentar varias propuestas de diseño para un mismo pedido. Esta práctica, largamente

desaconsejada por los que, aparentemente, saben más, es contraria a la que indica llevar una

sola propuesta consistente y sólida, y saber argumentarla.

En la realidad real, la nuestra, a veces hay que llenar toda una carpeta, mal que nos pese, con

variaciones de un mismo diseño (diversas paletas cromáticas, tipografías intercambiables) o

varias propuestas completas y diferentes, lo cual, todos lo sabemos, implica más trabajo por

una misma paga. En ese contexto, no es raro que el cliente elija la que el diseñador

consideraba «la peor» de las opciones posibles. La que consideraba «más floja», la que tenía

menos que ver con las necesidades del producto. Pero el deseo, en fin, es inaccesible para

cualquiera de las dos partes. Así, cuando el cliente no tiene claro lo que quiere o lo que

necesita —y a veces no se llega a esa mínima base desde la cual empezar a trabajar ni con

muchas reuniones o charlas—, el diseño final que será elegido se parece un poco a la bolita

caprichosa que cae en el número de la ruleta.

Muchos dirán que ese es un trabajo que hay que rechazar. Pero el diseñador tiene, como

todos, que llenar la olla. No existe cliente ideal, ni producto ideal, ni —seamos justos—

diseñador ideal. La relación con ese cliente, o cualquier solicitante de diseño, incluso el que

se acerque más a nuestro ideal, tendrá más o menos —con condimentos más o menos

atenuados—, la misma estructura; la necesidad de que el diseño, además de cumplir los

objetivos que el cliente pretende, seduzca y guste a ese usuario que, muchas veces, no cuenta

con herramientas de juicio tan filosas como las nuestras, por más que intentemos

prestárselas defendiendo nuestro trabajo, y se decanta por la más natural, que es a su propio

gusto. Nuestro trabajo será en parte —la parte más engorrosa— establecer esa relación,

diferente en cada caso.

Cierro este artículo con la cita que compone el título y que, por cierto, no tiene nada de docta.

La extraje de la película «Los Pitufos» (Raja Gosnell, 2011). En ella, un sufrido protagonista

—que se dice gerente de marketing, pero es claramente un diseñador— lucha por satisfacer
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los deseos de su jefa-clienta, una suerte de Cruella De Vil del mercado capitalista, que le exige

una campaña brillante para su empresa de productos cosméticos. En esta reveladora frase

que le queda un poco grande a la película, la clienta le pide al diseñador: «No me des lo que te

pido, dame lo que quiero». Lo más gracioso, o lo más patético, es que el pitufo Tontín, con

una de sus habituales torpezas, es quien envía un email con una propuesta equivocada a la

jefa, que es la que ella finalmente elige; lo que le vale un ascenso al protagonista.

¿Caricaturesca o exacta descripción de la suerte del diseñador frente al deseo del cliente? Un

poco y un poco. Suficiente como para apuntar que, como toda disciplina humana donde

intervienen decisiones que no siempre tienen que ver con la razón, no alcanza con desglosar

procesos ni recetas; porque donde intervenga el deseo, la perinola del azar puede caer del

lado menos esperado. Quizás sirva de consuelo pensar que si no fuera así, todo sería muy

aburrido.
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