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Lugar

Por Rubén Cherny

Un breve comentario sobre las nociones de lugar, espacio y experiencia como
elementos esenciales de una arquitectura que hoy es poco frecuente.

Quisiera hablarte de la idea de lugar.

La noción renacentista de la perspectiva que favorece el punto de vista exterior, hoy

exacerbada en la idea de espectáculo, nos ha hecho olvidar de la noción de lugar. Y por

consiguiente de la idea de experiencia. Lo que se comparte es el espectáculo, ese juego en el

que nadie juega y que todos miran.

Pero ya en el Renacimiento los propios pintores no se dejaban engañar. Tintoretto, el gran

maestro de la perspectiva le dio muchas vueltas al asuntExplica John Berger que en El Robo

del cuerpo de San Marcos, el tema no es la perspectiva de la inmensa plaza aporticada y el

pavimento de mármol sino la leña apilada en segundo plano donde será incinerado el cuerpo

del santo. Las pinceladas enmarañadas, sin orden, la iluminación del cielo, la pila de leña en

definitiva, es la madeja con que se ha tejido la trama colosal del cuadro como lugar.
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El robo del cuerpo de San Marcos. Tintoretto. 1562-1566.

El pintor en su soledad, sabe que lejos de ser capaz de controlar el cuadro, tiene que

habitarlo, dejar que éste lo cobije. Construye un refugio desde donde hace incursiones para

mirar. Construye un lugar. Trabaja en esa penumbra. No se propone pintar la luz. La luz hace

su propia aparición, como resultado de las relaciones que aparecen mientras pinta. Entonces

el pintor se sorprende... y se emociona. Y es esa emoción lo que nos llega y deleita.

¿Qué es lo que hace a la condición de lugar? Es difícil saberlo. La temperatura, la presión del

aire, lo que vemos a través de una puerta abierta al fondo de la escena, las proporciones de las

cosas, un leve rumor de agua o una lejana música de guitarra, una cortina al viento, la luz. En

fin, la arquitectura.
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Pero lo importante, o quizás lo necesario, es el proceso de lo que todavía no es. El camino no

crispado para que lo que buscamos, llegue a existir. Una ausencia. El lugar es el lugar para

recibir una ausencia. Aquello que no hace sino comenzar una y otra vez.

Las nociones de lugar, de espacio, de experiencia, constituyen la esencia de la arquitectura.

Pero hoy es infrecuente encontrar ejemplos en los que la condición espacial y la relación con

el paisaje sean vehículo de una experiencia estética. Situaciones en las que el olor de la

madera, el sonido de una habitación, el tacto de los materiales, las dimensiones ocultas en el

espacio, la levedad o el peso de las cosas, es decir la complejidad vivencial de las sensaciones

ligadas a la arquitectura, constituyan una experiencia vital.
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