Félix Beltran: la vida, obra y teoria del maestro del diseiio
grafico cubano

Por Jorge Luis Aguilar

Un retrato intimo de Félix Beltran, figura clave del disefio grafico cubano.
Analizamos su personalidad, su método de ensefianza y su invaluable
contribucioén tedrica a la comunicacién visual.

Hablar sobre los logros de Félix Beltran es una tarea facil si se lee su curriculo. No obstante, no
me detendré a repetir lo que todos ya conocen, sino a explorar otras facetas mas personales y
humanas, motivadoras y merecedoras de los reconocimientos que atesora en su amplisima hoja
de vida. Conocerlo y compartir unos instantes con él resulta un hecho inolvidable para



cualquiera. Siempre esta el mito y uno se imagina encontrar a un tipo alto, fornido, de mirada
escrutadora... todo un gura del disefio, como algunos se han apresurado en definirlo. Pero Félix
es otra cosa: mas bien es de estatura baja, algo entrado en afios, llevados con gracia y elegancia,
con unos ojos profundos y bonachones, que entornan cierta melancolia por ese tiempo pasado
en el que «no fue un santo», y de un fino e irénico sentido del humor. En resumen, un cubano
salido del mas criollo de los sentimientos y, sobre todo, alguien muy bien plantado. A primera
vista no parece un disefiador, sino un filésofo o un historiador, aunque sin barba. Cabria
preguntarse entonces: ;como luce un disefiador? Pero nunca es cuestién de forma, sino de
esencia.

El comunicador incansable y su método

Félix habla constantemente y de cualquier tema, lo que hace que en ocasiones se te olvide
delante de quién estas. Pero eso no es un problema, porque enseguida vuelve a la carga como si
nada hubiera pasado y uno se queda conmovido, tratando de entender como se puede ser asi. La
respuesta estd en haber vivido; en disfrutar la experiencia de los afios y del buen hacer que,
cuando van juntos, son un tesoro invaluable. Algo que lo distingue es su actuar pausado, que
obliga a calmar cualquier apuro que se tenga y a concentrar nuestra atencion en él. También
sefiala. Mueve sus manos continuamente para apuntar, indicar, esbozar en el aire las ideas 'y
proyectar, pero también para regafiar, aunque eso lo hace mejor con palabras. Sus dedos lo
marcan todo, como si dibujara con ellos. Si uno comienza a seguirlos, comprende el sentido de
muchas cosas. Es su apoyatura preferida.

En Félix siempre esta presente el chiste, la jarana, las citas intertextuales, las anécdotas de viajes,
la mencién a algin amigo, un profesor, los encuentros con maestros indispensables del disefio o
del arte —la plana mayor—, a los que siempre les dirige un halago o, simplemente, a 1a historia
de su vida, que no es tan sencilla como nos hace ver. Ha vivido una vida como pocos. Ha
explotado al maximo su capacidad creadora y comunicadora. Le ha alcanzado el tiempo —lo ha
sabido aprovechar— para trabajar aqui y alla, viajar, impartir clases o recibirlas, ir a congresos,
convenciones, festivales, ferias y bienales, y para escribir. Es uno de los pocos disefiadores que
conozco que disefia y escribe bien. En él, la teoria va a la par de la produccion, porque los hay
que dicen mucho y obran poco, y viceversa. Y, tal vez, por eso Félix es especial.

El teorico fundamental del diseiio cubano

Lo conoci primero a través del cartel y, poco a poco, fui descubriendo sus otras facetas:
logotipista (si es que el término existe), dibujante, fotégrafo y escritor de algunos de los libros
fundamentales del disefio grafico cubano; adelantado en su tiempo y claro de la necesidad de
narrarlo, de recoger las experiencias y de crear un corpus teérico nacional que nos permitiera
comprender mejor los procesos que estaibamos desarrollando y que no podian perderse en la
inmediatez de la Revolucion o en los gruesos faldones del tiempo.

Como profesor, su manera es inica. Se mueve en ese espacio sagrado, el aula-taller, como un pez
en el mary, como es un excelente comunicador, sabe como atraer a su publico. Félix hechiza o,
al menos, encanta. Cree en la tipografia como el recurso fundamental de la expresién, mas ahora



que los indices indican que la lectura decae y que la imagen fotografica nos desborda. Sigue
apostando por la simplicidad, por «decir mas con menos», como decia Mies van der Rohe; por
avanzar en la niebla, como Glaser, e imponerse un método propio, pero sin limites, porque seria
como encadenarnos a un fin sin sentido.






EL ACEITE LUBRICANTE USADO ES UTIL OTRA VEZ



AHORRO DE ELECTRICIDAD ES AHORRO DE PETROLEO




Félix disfruta de sus amigos y de los que atin no lo son. Con todos es cortés, agradable y carifioso.
Tiene tiempo para hablar y saludar a quienes se le acercan. Posa, como una estrella de cine, junto
alos que anhelan inmortalizar el momento de estar a su lado, de estrecharle 1a mano o de pedirle
un autografo. Hay quienes opinan que Félix es el mas importante cartelista cubano. Yo no
llegaria a tanto, aunque para mi su cartel CLIK —junto al Chaplin de Morante, el Harakiri de
Reboiro, Besos robados de Azcuy, Cancion protesta de Rostgaard y Nifios desaparecidos de Mufioz
Bachs—, sigue siendo una de las joyas de la corona de la grafica cubana.

Pero si sostengo que es su principal tedrico. Su obra sobrepasa los referentes nacionales y se
convierte en una suerte de vademécum necesario. Con apreciarla, cualquiera puede aprender a
descifrar, como en la mejor de las clases, los c6digos que no se deben desconocer y en los que se
puede encontrar un asidero con el cual defender lo bien hecho. Félix es como un nifio grande:
inquieto, bromista e incansable. Tiene una energia vital que lo sobrepasa y que le transmite a
quienes estan a su lado. No se cansa de dar consejos que, como si fueran recetas de cocina
sueltas, intercala para que no te olvides del disefio. Y, como coda, te regala una de sus
reflexiones: «sigo creyendo que la simplicidad en el disefio no esta separada de la estética, pero
esta muy ligada a la funcién».

Félix estd en el recuerdo constante de la imagen grafica cubana y en la historia de los primeros
afios de esa «Revolucion grafica» —me atrevo a decir, también—, que él mismo contribuyé a
crear, formar y extender.
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