En la ciudad hostil

Por Arturo Pérez-Reverte

El famosisimo escritor, creador de las aventuras del capitan Alatriste y
miembro de la Real Academia Espanola, apunta contra el urbanismo oficial de
una Madrid que trata sin carino a sus propios habitantes.

Qué repelds me dan los talibanes, pardiez. Incluso —éramos pocos y pari6 la abuela
arquitecta— los que trabajan sobre una mesa de diseno y tienen un diploma colgado en la
pared. Recuerdo, y supongo que ustedes también, cuando Madrid era una ciudad para
caminar por ella, sentarse en sus plazas y tomar el pulso a la calle y la vida. Qué tiempos. En
algunos lugares, incluso, habia arboles. En vez de eso, los espacios abiertos que hoy se
ofrecen a quien se mueve por la capital de Espana son aridas superficies pavimentadas,
suelos extensos de piedra seca y dura, plazas desprovistas de sitios para sentarse, explanadas
hostiles sin sombra ni resguardo: simples lugares de paso concebidos para que el transetinte
circule sin detenerse, negandole todo descanso o comodidad. Remodelacion del espacio
urbano, lo llaman. Adecuacion a los nuevos tiempos. Nuevo concepto de ciudad, y tal.
Etcétera.

En los dltimos afios, Madrid se ha convertido en descarado campo de experimentacion de la
linea recta y los espacios desnudos. Todo despojo y simplificacion tiene aqui su asiento. Y su
financiacion. Con el pretexto de quitar sitio a los vehiculos para darselo a los ciudadanos, el
ayuntamiento local se ha arrojado, sin pudor, en brazos de los arquitectos radicales, fanaticos
implacables del minimalismo urbano y el concepto de ciudad como gigantesca via de paso
orillada por locales comerciales, donde la tinica funcion del espacio abierto es encauzar
masas de compradores de tienda en tienda, con el bar o la cafeteria como tinico descanso.
Este afan por convertir al ciudadano en cliente de movimiento continuo, negandole todo
reposo gratuito, raya en la infamia. Ausencia absoluta de jardines, llanuras de piedra,
inmensos suelos de granito decorado por miles de chicles pegados en él. Gente sentada en el
suelo, ni un solo banco, algin asiento individual aislado, vergonzante. Sefioras embarazadas,
personas de edad, caminantes fatigados, turistas al filo de la deshidratacion, vagan por esos
paramos enlosados como hebreos por la peninsula del Sinai, sin hallar un punto donde
reposar un momento, reponer fuerzas, dar de mamar al nifio o echar un cigarro. Es, al fin, la
ciudad dura, seca y fria sofiada por quienes no la habitan, impuesta a la fuerza, sin consultar
a nadie, entre cuatro fanaticos de la desnudez urbana y sus complices municipales
encantados de salir en la foto, encandilados como bobos catetos ante los desafueros avalados
por la autoridad arrogante, autista, de cualquier firma de prestigio.

Porque una cosa es cambiar el modelo de ciudad, adecuandolo a los nuevos tiempos, y otra
triturar cuanto huela a tradicional, ajustando los espacios urbanos a la dictadura de lo lineal y
lo vacio. El vecino, el transetinte no apresurado, quien se demora en el paso y la vida, son lo



de menos. No cuentan. Y en los sitios mas afortunados, cuando hay donde sentarse, el paisaje
no invita en absoluto: ni una sombra, ni un arbol, ni una planta. Hormigon por todas partes,
bloques de granito sin respaldo en lugar de bancos, de manera que a los cinco minutos debes
levantarte con los rinones hechos cisco. En otros lugares, ni siquiera eso. Si eres joven puedes
sentarte en el suelo. Si no, a lo legionario: marcha o muere. Y las explicaciones son de un
cinismo delicioso: el mobiliario urbano obstaculiza el paso, facilita el botellon y permite que
se instalen vagabundos y mendigos. Eso lo dice, sin ruborizarse, el Ayuntamiento de una
ciudad que es un inmenso botellon permanente, y donde vagabundos y mendigos venidos de
toda Europa, nueva corte hispana de los milagros, acampan por centenares donde les sale del
cimbel, lo mismo en mitad de una acera transitadisima que atestando los soportales de la
Plaza Mayor o los pasajes subterraneos. Una anécdota final. Cuando la remodelacion, hace un
par de anos, de la explanada situada entre el museo del Prado y el claustro de los Jerénimos,
la Real Academia Espaniola, situada en la esquina con la calle Felipe IV, recibi6 una peticion
de los arquitectos responsables y del Ayuntamiento para que arboles y arbustos que adornan
el jardin decimononico de la Docta Casa fuesen talados o reducidos de tamano. Porque, cito
de memoria, «rompian la armonia y las lineas limpias de la nueva ordenacién urbanistica». O
algo asi. Tan osada e imbécil peticion fue discutida en el pleno de los jueves —entre intensas
muestras de hilaridad y choteo de los académicos, por cierto—, y la conclusion final, resumida
en corto y claro, fue que se mandara a los solicitantes a hacer pufietas. «Si de armonia se
trata, que planten arboles ellos», dijo alguien. Y alli sigue, orgullosamente intacto. Nuestro
pequeio jardin.
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