El futuro, un con-texto improbable

Por Rafael Iglesia

Con la irrupcion de las distintas tecnologias algunas cosas se ganan y otras se
pierden.

La aparicion de la escritura determino la pérdida de la memoria como el sostén de la palabra,
pérdida muy lamentada por los socraticos. Mucho mas tarde, la narracion oral —apreciada
especialmente en los talleres de los artesanos medievales como tinico medio no sélo de
distraccion para el trabajo monétono sino para conocer noticias sobre parajes y pueblos
extrailos— depone su preeminencia ante la aparicién del libro gracias a la imprenta. Un
tiempo después, la lectura —que se realizaba en voz alta— se vuelve silenciosa y la escritura,
liberada ya de su sujecion respecto de la transmision oral prestard méas atencion a su propia
materialidad fisica y silente.

Hoy lo que parece estar en peligro es el predominio del texto impreso. Quizas no desaparezca
por completo, pero ya no sera el primer actor de la escena. A lo sumo su rol sera el del
mayordomo que en lo mejor de la historia impecablemente interrumpe, para avisar que la
cena esta servida. Un libro: tan s6lo papeles irrelevantes.

Con las nuevas tecnologias el sustantivo libro pierde protagonismo, en tanto sobrevive el
verbo leer. Esto, sin duda, no dejara de producir en nuestro hacer impensadas mutaciones.
Cada vez esta mas cerca el dia en que tengamos que preguntarnos qué hacer y para qué.

Me refiero a que cuando la arquitectura clasificaba (de casa) un medio diverso para
mundalizarlo (es decir, hasta hace poco tiempo), el espacio del libro, su &mbito especifico, era
la biblioteca. Al parecer, en este momento el libro y la biblioteca estan en pleno divorcio,
como tantas parejas. El libro abandona su casa para integrarse a la red multimedia y, como
de costumbre, se va de la mano de alguien mas joven: la informéatica. No habitaran bajo el
mismo techo, pero siempre podran salir juntos por la pantalla. Si la biblioteca pierde su
anclaje espacial, desaparece como visibilidad, como espectaculo. Esto supone la
transformacion en flujos de uno de los espacios propios de la arquitectura simbolica, es claro
que nuestro hacer se deshace. El trabajo del arquitecto pierde materialidad, se deshumaniza y
pasa a ser un animal en extincién.

El libro ya no pasa las noches en la biblioteca, y ésta parece no tener medios para evitar que
aquél pernocte y deje su lecho vacio. Y aunque no se sabe bien qué va a hacer, esta viendo
como reedificar su vida. Por lo pronto, se reciclara con el formato del centro cultural,
asumiendo su nuevo estado como lo hacen quienes pasan por estas circunstancias.

Ante esta situacion, el editor se convierte en un agente comercial, el bibliotecario en un
especialista en programas de computacion, las librerias en bares tematicos, museos o lo que



mande el mercado. El libro como tal tiende a desaparecer, ya no se lo ve por los lugares que
solia frecuentar. Sin la biblioteca como su espacio propio, sera mas facil encontrarlo en algin
sitio sin muros ni fronteras, donde se lo localizara de un modo distinto, tal vez més eficaz,
gracias a los buscadores.

Asi como se presentan las cosas, no es extraiio que existan estados como el de California que,
adaptandose a los nuevos tiempos, hayan decidido no construir més bibliotecas universitarias
destinando estos recursos a la creacion de bibliotecas virtuales. Sin el libro como objeto, los
espacios fisicos que lo contenian pierden su razon de ser.

Habra quien se escandalice pero, al fin y al cabo, en un principio y por mucho tiempo la
informacion se transmiti6 a través de imagenes. Puede decirse que el inico siglo “textual” por
excelencia fue el siglo XX, donde la mayor parte de la poblaciéon mundial aprendi6 a leer y
escribir. Frecuentemente escuchamos que vamos hacia una cultura de imagenes; de ser asi,
en todo caso estamos volviendo.

Con la muerte de la biblioteca se ve claramente este desandar, ya que la primera biblioteca
tampoco ocupaba lugar: residia en la memoria humana. Me atrevo a decir que de alli viene
eso de «el saber no ocupa lugar». Como no lo ocuparé en el futuro, ya que los textos virtuales
estaran atrapados en una red infinita de conexiones, habitaran en la memoria de una PC (casi
como fue en un principio). Sera un recuerdo instantaneo, que podremos recuperar en el acto
sin necesidad de esfuerzos mentales. Textualmente: el texto cambia de contexto.

Atn falta ajustar el disefio de un soporte que supere la practicidad de la estructura del texto
encuadernado. Tendremos que aprender otras formas de leer (ni mejores ni peores, s6lo
distintas) o encontrar un s(t)exto sentido para su uso.

Para ir mas lejos respecto del tema de la separacion del libro y la biblioteca, se me ocurre que
aqui no habra reparticion de bienes ni de derechos de autor. Y puesto que las bibliotecas y los
libros perderan su valor como espacio y como entidad, no habra segundas ediciones y su
reproduccidn carecera de sentido o atentara contra la unidad del Gnico libro que habitara en
la inttil, infinita y des(t)echada biblioteca. La figura del autor —tan publicitada durante la
modernidad— volvera a ser lo que fue, por ejemplo, durante la Edad Media: un dato sin
importancia que obliga a historiadores y estudiosos a atribuir la copiosa iconografia religiosa
y las historias que provienen de esa época a oscuros autores anéonimos. Not Name.

Victor Hugo pens6 que la arquitectura desapareceria a manos de los libros, porque ésta era
un modo inferior de comunicacion respecto de ellos. En su momento sentencio: «los libros
mataran edificios». Y si bien esto no ocurrid, la biblioteca (como edificio) y los libros tendran
un final comun: moriran deshechos en alguna de las bandas anchas de las carreteras
informaticas. Me pregunto que sera de los textos que hoy existen. ¢Qué destino tendran?
¢Los quemaran, como tantas veces ha pasado a lo largo de la historia o el abandono
propiciara su desaparicion? ¢Los silos volveran a cumplir su funcién «acopiadora»?

Considero que desaparecido el libro e inutilizada la imprenta, el papel de la arquitectura para
techar y ser el soporte de las distintas actividades del hombre desaparece.

Porque mas alla de estas vanas presunciones —con las que podemos o no acordar—, creo que



lo verdaderamente preocupante es la pérdida del concepto de lugar como espacio de
encuentro social, indispensable en la construccion del individuo. Una desaparicion que habra
que afrontar mas que lamentar.

El edificio de la historia moderna se construy6 sobre la base de una contradiccion: la que
afirma que todos somos iguales y, al mismo tiempo, que cada criatura es tinica y diferente.
Hasta ese momento, el hombre se organiz6 gregariamente, poniendo de manifiesto que cada
grupo se definia por la igualdad entre sus integrantes, excluyendo al diferente y
considerandolo un oponente. Quizi el gran adelanto de la modernidad fue promulgar la
igualdad de derechos para todos los hombres y, al mismo tiempo, el derecho a ser diferentes.
En el equilibrio de ambos se apoya una sociedad sana. Pero hoy estamos yendo a
organizaciones pos-sociales o pre-sociales (como avizoran algunos autores), donde al que es
diferente, al otro, no se lo protege, ni siquiera se lo somete o explota: directamente se lo
ignora.

Si el destino para muchas de las cosas que hasta ahora componen nuestro mundo es su
virtualizacion, el libro es solo el primero en perder sus razones de peso. Es el peso el que
pierde sus razones. Habria que hacer una lista con las herramientas que han ido
desapareciendo en nuestro quehacer: nos sorprenderia. Y algo muy similar nos ocurriria si lo
pensamos a nivel social.

Con la virtualidad de las actividades desaparece la necesidad de «ir a...», con lo cual la
circulacién, el recorrido, la frecuentacion, el encuentro no tienen sentido. Con Internet todo
es mas rapido y mas seguro (los virus s6lo atacan a las maquinas, lo que no es poco en una
sociedad donde el otro es ignorado). Y asi como la maquina acortaba distancias hoy, para
decirlo con palabras de Borges (en «Funes, el memorioso») Internet se propone como «el
elemento salvador de las barbaras distancias».

Habréa que pensar qué hacemos con las cosas que se deshacen, que caen en desuso, ya sean
libros, edificios y muchas de las invenciones que nos leg6 la modernidad: escuelas,
circulaciones, ciudades (y demas recintos y sus destinatarios), ciudadanos, obreros, politicos,
sindicatos, y los deberes y derechos que propician una igualdad social y el respeto por la
diversidad. Es decir, las consecuencias de aquella primera declaracion de los principios de
libertad, igualdad y fraternidad, declaracién que inici6 la gran aventura que nos trajo hasta
aqui. Ese es el tema.
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