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De los útiles

Por André Ricard

Los ciclos evolutivos de la cultura y su lento aporte de mejoras sucesivas a los
objetos.

Desde los albores de la humanidad, la existencia del Hombre ha dependido de los múltiples

útiles que ha ido creando, primero para sobrevivir y luego para mejorar su calidad de vida.

Cada época ha ido perfeccionando e incrementando el instrumental heredado. Hoy son aún

muchos los enseres que nos ayudan en nuestro trabajo y en nuestra vida doméstica. Son a

menudo simples objetos discretos sin los cuales resultaría difícil realizar los más esenciales

gestos y acciones de nuestra vida cotidiana. Recordemos lo engorroso que resulta calzarse

cuando no disponemos de un calzador. Existen así en nuestra vida cotidiana una infinidad de

pequeños artilugios a los que prestamos poca atención pero que nos son indispensables para

los más elementales quehaceres. Son como una suerte de prótesis sin la cual nos sentiríamos

algo inválidos. Su presencia nos parece tan obvia, natural y evidente, que ya no nos

maravillamos ante la calidad y eficacia de sus prestaciones.

Pero, además de su primordial función útil, estos útiles son también un testimonio de las

aptitudes y de los anhelos de cada época y de cada cultura. El hombre muestra la dimensión

de su humanidad tanto en sus ideas abstractas como en las cosas concretas que va creando.

La evolución de ese mundo material sigue —o incluso posibilita— la evolución del saber de

una sociedad. El objeto es así la huella del hombre. Cada uno contiene implícita la

información sobre cómo eran quienes los hicieron. Es gracias a los objetos que supimos de

civilizaciones de las que son hoy la única huella o referencia. Los enseres, herramientas y

máquinas que conocemos han sido creados por alguien que, basándose en los conocimientos

y técnicas de su época, ha imaginado cada detalle de su forma, confiriéndoles las cualidades

prácticas que poseen.

Siempre hay alguien que hizo posible aquello que utilizamos. A veces la historia creativa de

un objeto se remonta tan lejos en el tiempo que su autor es anónimo. Otras veces, su forma

actual es la consecuencia de una larga evolución en la que han intervenido multitud de

artesanos aportando constantes mejoras. Hoy, en la sociedad industrial, parte de esta

responsabilidad depende de un nuevo tipo de creatividad: el diseño. Diseñar es una

determinada manera de encarar un empeño creativo.

No creo que pueda discutirse el hecho de que la finalidad esencial de un objeto-útil sea

cumplir una determinada función. Es su razón de ser. Es, por tanto, básico que al diseñarlo se

considere prioritaria la función. Este planteamiento no impide sin embargo que el creativo

pueda imprimir un sello personal en sus obras. Los objetos útiles poseen una forma que viene

determinada, en sus grandes líneas, por la función que habrán de prestar. Existe un núcleo

funcional irrenunciable que no debe perderse. Pero las exigencias de la función no
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condicionan la totalidad de la forma. Hay siempre zonas que no se hallan sometidas a estos

imperativos. De modo que cada creativo puede expresar libremente en estas su sensibilidad

plástica, su gusto, su estilo. Es en estas zona de libertad expresiva que la función pierde su

fría austeridad y se humaniza. Incluso en los más exigentes diseños funcionales, el creativo

dispone siempre de ese margen de libertad en que poder expresarse, sin por ello eludir las

esenciales exigencias de la función.

Hablamos de una función que no se limita únicamente a facilitar prestaciones de índole

operativa. El movimiento purista diferenciaba dos áreas de interés en el diseño: la

«utilitaria» y la «plástica». Esta dicotomía parece hoy excesivamente radical. Un objeto no

puede ser unívocamente «utilitario»; siempre hay, además de la utilidad, una significación

añadida. «Significar» también tiene una finalidad útil, de otro rango, pero con un propósito

muy definido. Hay objetos que son auxiliares esenciales para tareas manuales o intelectuales;

otros que además de ser útiles satisfacen, de modo sutil, nuestra sensibilidad o manifiestan

nuestra adscripción a determinado grupo social. Si los unos cubren necesidades prácticas; los

otros, las no menos importantes necesidades rituales de afirmación personal, de

comunicación con los demás, o de integración social. Del mismo modo que la

instrumentación práctica de nuestra vida cotidiana va perfeccionándose, también

paralelamente va evolucionando esa suerte de lenguaje simbólico que los objetos poseen. Y es

que este lenguaje, como cualquier lengua viva, está en constante mutación. Así muchos

rasgos pierden su significado anterior y, para decir lo que ellos decían, surgen otros nuevos

que los sustituyen. El idioma varía pero la necesidad de significar perdura. Esta suerte de

idioma, no se limita a los objetos claramente suntuarios, sino que impregna también a los

objetos prácticos. Así a través de ellos también vamos «hablando» de nosotros: nos

significamos.

Hoy el enfoque funcionalista puro y duro ya no es sostenible. La función no determina

totalmente la forma. Fue comprensible a principios del siglo XX en que emergían teorías

científicas que encandilaban a las vanguardias artísticas. Resultaba imposible pretender

desbancar las florituras naturalistas del Art Nouveau sin recurrir a un racionalismo inspirado

en esos nuevos credos. Ese enfoque racional que integraba nuevas tecnologías y nuevos

materiales nos ha legado todo un repertorio de soluciones y una nueva estética, que nada

debía al pasado.

La marcha de la historia no es un proceso lineal continuo. Se mueve según un pulso binario

de evolución-involución. La pulsión evolutiva es siempre más intensa que la regresiva. Ese

aparente retorno sobre sí mismo no supone inmovilismo. Cada movimiento cultural es

radical y excesivo. Quiere romper con lo anterior y lo hace con rotundidad, sin ambages. Sus

propuestas parten de unas miras acertadas, cubren lagunas, pero llegan a excederse. No hay

mesura, ni ponderación, como es lo propio de todo movimiento apasionado. Y es sabido que

solo la pasión puede movilizar grandes ideales. Estos excesos son de entrada irreprimibles.

Será la etapa siguiente la que, a la vez que propone con estrépito otra nueva andadura en

ruptura con la anterior, sabrá recuperar lo esencial de los aciertos que la precedieron. Cada

ciclo declina discretamente los avances positivos de lo que le antecede. Lo auténticamente

sustancial que cada época va aportando se evidencia y sintetiza, no en su propio tiempo, sino

en el sucesivo. Tras el ruidoso irrumpir de una nueva tendencia que fustiga los errores de la

anterior, se oculta también la silenciosa aprobación de muchos de sus logros. Esta, a su vez,
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caerá en excesos y será el ciclo siguiente quien retendrá sus aportaciones interesantes. Y así

sucesivamente.

No es pues de extrañar ni el racionalismo del Movimiento Moderno, ni el repudio al que los

nuevos modernismos lo han sometido. Tras las críticas queda un hecho patente y es que el

diseño se ha enriquecido. Hoy nadie discute el valor esencial del factor «uso», en buena parte

gracias a que el Movimiento Moderno llevara el racionalismo hasta sus últimas

consecuencias. Como siempre, fue preciso —para sacar del letargo a una sociedad dormida—,

pedirlo todo para conseguir algo. Y así ha sido. Es cierto que hay que poner fin a esa idolatría

de la ciencia y la razón. La propia esencia del Hombre radica en esa sutil síntesis de magia y

lógica. Sólo un logrado equilibrio entre estos dos vectores puede perfilar un entorno artificial

con auténtica dimensión humana. La misión del diseño sigue siendo hoy la de proponer en lo

que produce la sociedad industrial esa difícil síntesis que, en el pasado, el hacer popular supo

conseguir en sus obras.
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