De barro, Dios y nostalgia

Por Néstor Damian Ortega

El nacimiento mexicano. Herencia de diseno, tradicion y raices.

Leia en un articulo (bastante interesante, que no cito para que no haga usted comparaciones
en las que pueda salir desfavorecido) que las experiencias de la infancia, en su etapa mas
temprana, marcan indudablemente nuestra vocacion por el trabajo. Decidir tal o cual oficio,
carrera o profesion, si me voy con Chana o me voy con Juana. A partir de ahi traté



infructuosamente de auto-psicoanalizarme, con claros resultados negativos. Lo inico que me
dejo el experimento fue el recuerdo lejano de mi perro, el chacho, y la primera vez que
coloque un nacimiento mexicano. ¢Vendra de ahi mi gusto por los objetos? éDe esa
experiencia temprana vendra mi pasion por la arcilla, el barro, la ceramica, la madera, el
vidrio y demas? ¢Eso de montar piezas, acomodar casitas, construir puentes, acomodar
ovejas en musgo, peces en lagos de vidrio y mulas en papel celofan, acaso me habra
influenciado para dedicarme al diseno.

Ahora que lo pienso bien, creo que mi primera experiencia con el color, el orden, la armonia,
las escalas, el equilibrio, el contraste, la policromia y cuanta cosa —es decir, Fundamentos del
Diseiio de Wucius Wong— lo experimente practicamente con mi abuela a los cuatro afios.

«Pon el musgo més verde aci, cerca del pesebre», «pinta los reyes magos», «acomoda al
camello, al elefante y al caballo». Mi abuela ejercia una logistica milimétrica de composicion,
y creo que le herede eso para disenar. Cada uno de esos objetos que me pasaba con sus manos
cansadas y arrugadas, eran novedades sensoriales para mi. Sentir las figurillas de burros,
ranas, conejos, vacas de barro de Metepec o San Bartolo Coyotepec, los angelitos de
Tzintzuntzan, las esferas de vidrio reluciente de Chignahuapan, el nino de Tlaquepaque, los
pastores de ceramica de San Miguel de Allende y el pesebre de madera de pino de algtn
maestro artesano de cualquier hermoso rincon de México.

Figuras de barro, de ceramica, de madera pintadas a mano.



La tradicional pinata mexicana hecha de barro y papel de colores, con siete picos que representan los pecados capitales,
romperla con un palo de madera es combatirlos y ante ello una recompensa de dulces y frutas.

Y tal vez —solo por suponer— cada figura, cada pieza, cada objeto en su acomodo y en su
justo lugar, cada material con su particular textura, colorido, temperatura, me llevo desde
ahi, de golpe y porrazo, sin saberlo, a disefiar, a crear, a sentir. Porque el disefiador debe
considerar al mundo como una realidad que debe ser interpretada.

El diseno debe ser un puente de actividad creativa, de bisqueda de raices, de origenes, de
colores y formas, de aromas y texturas. El disefio en tltima instancia crea y desarrolla
conceptos, asi como el artesano y mi abuela en su pesebre. Me asusto muy poco ya de mi
alejamiento industrial y mi reconocimiento en dimensiones artisticas y culturales, a replicar,
a aprender humildemente, a sentir las tradiciones de esta tierra mia, sus materiales, sus
hechuras, a valorar profundamente al artesano, porque cada dia creo menos en las fronteras
y las definiciones ortodoxas de cualquier tipo. Si se es disenador, artesano o artista, me
importa «una pura y dos con sal». El artesano es un hermano en el camino de la creacion. La
academia no me hace legitimo y al él bastardo, compartimos la placenta de escrudinar
materiales, moldear formas, experimentar estéticas y funciones, sentir esos objetos y dejarlos
rodar en el mundo. El artesano, al igual que el disefiador, es un innovador que salta como un
nifo en su imaginacion, hilvanando ideas, construyendo pesebres.

Al crecer me hicieron visitarlo ortodoxamente en edificaciones y palacios, lejos, muy lejos de
aquellos materiales del pesebre de mi abuela. Verlo ahi asi, de nuevo desnudo, de nuevo tan
fragil, pero ahora lacerado, crucificado con una corona de espinas y también hecho de barro,
éseré que es doloroso crecer? Tal vez por ello no le he podido volver a mirar a los ojos.



La tradicion de los nacimientos da comienzo con la evangelizacion de los espanoles a los pueblos y civilizaciones
originarias.

Sera que ese nacimiento —con nopales, magueyes, palmas cocoteras, oyameles y pirules,
entre los que pululaban animales de la mas diversa indole y animales de carga que pastaban
imaginariamente el paixtle, la paja o el cartén, entre aserrin pintado y tierra hecha a base de
polvo rojo de ladrillo o adobe— me insert6 tan de chamaco una herencia cultural
insoslayable, un diferenciador de mi origen, mi cultura, mi suelo. Sera que ahora a mi
conveniencia veo el nacimiento mexicano como una forma de resistencia cultural, resistencia
autdctona, originaria, contra la avasallante navidad occidental (mas bien gringa).

Y en ese imaginario de resistencia aparece diseniado un universo ya lejano ahora, pero tan
nuestro, que extendia sus posadas en donde la chiquilleria le pega bien duro a esa pinata de
siete picos hecha de barro y adornada con papel mache y serpentinas sostenida de un mecate
y balance4dndose al ritmo de los palazos hasta que, de pronto, un estruendo se escuchaba
quebrando la olla y dejando caer una lluvia de colaciones, cacahuates, jicamas, cafna de
azlcar, naranjas, limas y tejocotes; después mi botin era custodiado por mi abuela en su
canastilla de palma tejida para asistir a las pastorela debajo de los faroles de papel y reir tan
limpiamente con las ocurrencias de Bartolo. Acto seguido, iluminando el camino con velas de
parafina —haber chamuscado los cabellos de una nina y jalon de orejas—, la abuela me habra
llevado de su mano detras de los santos peregrinos sosteniendo el libro de letanias y cantado:
«os pido posada». Una vez recibidos habremos merendado tamalitos con atole, chocolatito
caliente, bunuelos con polvo de canela y miel de piloncillo acompafiado de romeritos, para
posteriormente liberarme de sus largas enaguas y correr a tronar chinampinas, buscapiés y
cebollitas que estallaban felizmente dejando olor a p6lvora y sonido a risas.



Un nacimiento mexicano tradicional puede constar hasta de mas de 2,000 piezas.

Trato de dar vueltas y recordar mas si aqui fue mi momento fundacional para ser disefiador,
pero no es me es posible. Dudo que en realidad esto pasara, dudo de ese pequefio nino
—cuando no queria oro, ni queria plata, yo solo afioraba romper la pifiata—, pienso en esa
pequena figura central del pesebre hecha de barro, arropada, desnuda, fragil, humilde,
sobrellevando el fri6 con el calor de un asno, el amor de sus padres y la precariedad de su
nacimiento al cual podia tocar, ver a los ojos sin el mas minimo pudor.




Dulces tradicionales llamados colaciones, de los mas diversos sabores son repartidos en las festividades decembrinas
llamadas posadas.

Dale, dale, no pierdas el tino, porque si lo pierdes, pierdes el camino, ya le
diste una, ya le diste dos, ya le diste tres y tu cuenta se acabé.
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